Ernest Hemingwaye

 

Ernest Hemingwaye egyszer azt mondta: A legsötétebb  nem megoldásokra vagy tanácsokra van szükségünk. Amit igazán keresünk, az az emberi kapcsolódás – egy csendes jelenlét, egy gyengéd érintés. Ezek az apró gesztusok tartanak meg, amikor az élet terhe elviselhetetlennek tűnik.

Kérlek, ne próbálj meg megjavítani. Ne akard átvenni a fájdalmamat, és ne űzd el a sötétségemet. Csak legyél mellettem, miközben megküzdök a saját viharaimmal. Légy az a biztos pont, amelyhez nyúlhatok, miközben igyekszem rátalálni az utamra.

A fájdalmam az én terhem, a harcaim az én küzdelmeim. De a jelenléted arra emlékeztet, hogy nem vagyok egyedül ebben a végtelennek és olykor félelmetesnek tűnő világban. Csendes, de annál erősebb üzenet ez: hogy szerethető vagyok, még akkor is, ha összetörtnek érzem magam.

Amikor eltévedek a sötétségben, itt leszel velem? Nem mint megmentő, hanem mint társ. Fogd a kezem, maradj velem, míg felkel a hajnal, és emlékeztess arra, hogy elég erős vagyok.

A csendes támogatásod a legnagyobb ajándék, amit adhatsz. Ez a szeretet segít, hogy újra rátaláljak önmagamra, még akkor is, ha pillanatokra elfelejteném, ki vagyok.

Merj élni

 

„A legszörnyűbb magány nem az, amikor egyedül vagyunk, hanem az, amikor félreértenek minket” – mondta egyszer George Orwell.

Ez az a fajta magány, amely nem a csendből fakad, hanem egy olyan világ zajából, amely nem hall meg igazán. Ott állsz egy emberekkel teli szobában, nevetsz, amikor elvárják, beszélsz, amikor szükség van rá, de a szíved mélyén láthatatlannak érzed magad. 

Úgy érzed,  hogy a legigazibb részeid – a nyers, csiszolatlan és gyönyörűen összetett lényed – észrevétlenek maradnak, félreértelmezik vagy figyelmen kívül hagyják őket.

Ez egy másfajta fájdalom, amely a lélek mélyén él. Nem valakinek a hiányáról szól, hanem a kapcsolódás hiányáról. 

Arról az elérhetetlen vágyról, hogy olyan köteléked legyen, amely lehetővé teszi, hogy igazán láthatóvá válj. Nem a szeretet hiányáról van szó, hanem az elismeréséről – hogy olyannak ismerjenek, amilyen valóban vagy, anélkül, hogy szűrőket vagy álarcokat kellene viselned mások megértéséhez.

Félreértve lenni annyit jelent, mint elszakadni. Olyan, mintha egy olyan nyelvet beszélnél, amit senki körülötted nem ért, és az igazságodat a semmibe kiáltanád, remélve, hogy valaki meghallja és válaszol. Ehelyett üres tekintetekkel találkozol, udvarias bólintásokkal vagy, ami még rosszabb, azzal, hogy félreértik, ki vagy. A világ csak a felszínt nézi, miközben te arra vágysz, hogy valaki merüljön a mélységedbe, és ússzon melletted.

~ Kristin Vestgård

Elcsendesedve

 

A nap bíbor fénye lecsúszott 

a távoli domb mögé 

  a szürkeség mint koszos elnyűtt

rongy vállamra ült 

Vadludak hangos zsivallyal repülnek távoli világ felé 

utánuk a halálos csendben

zizzent egy lehulló falevél.

Mintha megállt volna az idő 

kegyetlen gyilkos kereke,

ami napról napra szaggatja a szépnek hitt jövőt.

Megállt egy pillanatra.

Mellettem nyög és sóhajtozik, 

hogy ő büntelen,

Időtlen minden és végtelen

A jövő gyilkosa az ember.

Túrmezei Erzsébet: HIÁBA VÁR... .

Megint haza indulok nemsokára

Nagy, néma csend borul a kis szobára.

Üres, kihalt lett, az ajtaja zárt.

Nincs már ott, aki eddig haza várt

Békülten kimondom: Elköltözött.

Nem lakik többé az élők között.

Ó, hogy várt mindig, milyen nehezen!

Szorongva leste, mikor érkezem.

S egyszer csak elébe léptem,

Hogy felragyogott az a kedves kék szem!

Pedig szolgálatom hívó szavára

Én olyan gyakran hagytam őt magára,

És neki úgy fájt minden búcsúvétel:

Körül tipegett anyai féltéssel...

Amíg csomagoltam és rendezgettem

Szeme kísért...csendesen ült mellettem

s bele sűrítve szóba annyit mondott!

Azután...egyszer ő is útra kelt.

Végső tekintetével átölelt,

És indult...hangtalanul, csendesen.

Elment! Elment! Hiába keresem.

Ő utazott el!- ismételgetem:

Tudta, hogy örök hajlék hívja fenn

És most, előre ment és haza vár,

Csak egy kevés idő van hátra már,

S ha véget érnek próbák,földi harcok

Megint meglátom azt a kedves arcot

Ott, ahol többé nem kell búcsút venni-

Kicsiny szobánk most csendesen fogad,

De csendje is tud drága titkokat...

Hogy várt mindeddig....

hogyne várna rám:

Haza vár most is az ÉDESANYÁM!

Ady Endre

 

Andrássy Réka: Ne várj rám

 

Ne várj rám többé. Elfáradtam nagyon.

A világ végén ülök egy rozoga padon

és lábamat lóbálom a semmi felett.

Ülök itt magamban kettőnk helyett.

Az ember nem felejt könnyen.

Mindig meglepődök, hogy van még könnyem.

Fázik a talpam, égeti a semmi.

Mégsincsen kedvem mozdulni, menni.

Ringatózom, mint egy kisgyerek,

mellettem a Magány szendereg.

Hiányokat szuszog és hízik a fájó nincseken.

Félek, hogy felébred és a semmibe lök hirtelen.

Müller Péter: Vallomás a szerelemről

 

...A lélek nem öregszik, csakis a testünk, amellyel azonosította magát. Olyan lesz idővel, mint egy szakadt, pecsétes, kopott ruha. Végül használhatatlanná válik. Koldusgúnya lesz.

A lélek belülről idegenként nézi ráncos, fogatlan arcát, ványadt karját - mert belül fiatal maradt.

Amíg a fizikai testben élünk, fiatalnak lenni a szó lelki értelmében azt jelenti, hogy a forrás közelében élni. 

"Az Örök Élet  forrása" közelében, ahonnan feltör a szerelem, akárhány évesen történik is ez.

Öregen is lehet szeretni.

"Koldusgúnyában", vénen, méltatlan jelmezben is lehet szerelmesnek lenni. 

Kívülről nézve röhejes, egy vén marha és egy öreg néni szánalmas illúziója - belülről élve gyönyörűséges. A halálos ágyon is lehet szeretni."

(❤️

Müller Péter: Az élet játék

 

" Ne feledd soha: az élet játék.

Nemcsak elkeseredett küzdelem és harc – hanem játék. Játék, hogy születünk, játékból tanulunk állni, járni, és fölállni újra és újra, ha fenékre huppanunk.

Ha jól élsz, játékból leszel szerelmes, játékból házas, és játékból lesznek gyermekeid, s őket is megtanítod arra, hogy bölcsen és vidáman játsszák végig az egész életüket. Kevesen tudják ezt a titkot.

Abban a hiszemben élnek, hogy a föld siralomvölgy, és szorgalmi feladat élni rajta: szenvedés, könny és reménytelenség.

Ez igaz, de csak akkor, ha tudod, hogy a világ ugyanakkor színház is, ahol az ember nemcsak éli, de játssza is a szerepét – lazán, vidáman, gyermeki szívvel.

Ha szerelmes vagy, mondd: most azt játszom, hogy szerelmes vagyok.

Ha elhagynak, mondd: most azt játszom, hogy elhagyott vagyok.

Ha beteg vagy, mondd: most azt játszom, hogy beteg vagyok.

Ne félj játszani! Mély igazság van emögött: akire azt mondod, hogy “én” – az csak egy földi szereped. Voltál már embrió, baba, gyerek, felnőtt, s leszel talán öreg is, és a játék végén itt hagyod a jelmezedet, a maszkodat, és mész tovább, új játékok, új szerepek felé.

Soha nem játszottak el egy szép zongoraversenyt görcsös ujjakkal és nagy akarással, és soha nem írtak még szép verset kedvetlen, játéktalan lélekkel. Kell az öröm! Kell a játékos öröm ahhoz, hogy valami szép, szabad és élvezetes legyen.

Ne feledd: az életed is egy Mű, amit csakis játékos lélekkel tudsz megalkotni – derűvel. Előtte megjárhatod a poklokat, “melózhatsz” sokat keservesen, fulladozhatsz is – de a végén bukkanj fel az árból, és nevess az egészen. A Lélek, aki halhatatlan, vidám benned és derűs. Öröm nélkül nem érdemes csinálni semmit.”

Egervári József: Köztes időben

 

Most épp a halálról beszélek,

azt mondják közelít,
fekete kalapja van és fekete köpenye,
de csak azért, mert a feketét szereti;
leül hozzám az asztalhoz, megkérdi,
na, mondd, mit követtél el,
kegyes legyek, netán kegyetlen?
Nem tudom megválaszolni hirtelen,
a szürkeség bűn?, kérdezek vissza,
ám nem felel, csak ingatja fejét;
beszélnék neki az életről is,
csupa öröm, gyönyör, kreativitás,
ám kiröhög,
megfenyeget ujjával;
a hazugság is bűn, kérem, sziszegi,
én pedig hazudni sem merek már.
A szürkeség nem bűn, mondom én,
a kispolgári anziksz szűkszavú,
közlés csak,
helyzetjelentés az életről,
mely pusztán csak szürke volt,
egyezzünk ki ebben,
semmi kilógás a sorból,
semmi lázadás,
pusztán csak unalmas,
hétköznapi mindenség,
egy pohár sör, vagy kettő,
rántott hús egy-egy hétvégén,
na, és munka, könnyű, nehéz,
lényegtelen,
de olyan igazi lélekmarcangoló;
ritkán szerelem, gyerek,
szerelemgyerek,
és minden, ami vele jár –
az egyetlen jó minden között.
Igen, igen, mondom, már tudom,
igyekeztem jóember (jó ember) lenni,
bár ez a „jóemberségem” is jellegtelen,
csak kicsi és hétköznapi,
semmi hősiesség,
még hétköznapi hősiesség sem,
csak sodródtam, csak sodortak napok,
és vártam, hogy holnap jobb legyen.
Nem lett jobb, sőt,
egyre rosszabb lett minden,
globális felmelegedés, infláció,
drága benzin, drága kenyér,
szar, nézhetetlen műsor a tévében,
kormánypropaganda,
valóságshow
és valóságtalan,
miközben nemzetileg alkalmatlanul
tengődöm ócska szolgaként,
ráadásul
még büdös civil is vagyok,
mondják, népemnek haszontalan.
Hát, nem csodálkozom,
hogy meglátogat a halál
és azt kérdi, mit követtem el?,
hát, semmit, még az elkövetésre
is gyáva voltam,
és lusta,
és álmodozó,
és alkalmatlan;
ülök a téren,
bámulom a lengén öltözött csajokat,
már csak nézni tudok,
elméletileg,
és hallgatni,
és szomorúnak lenni,
és már azt sem hiszem,
hogy holnap jobb lesz,
hogy holnap szerethetőbb leszek,
hogy holnap nem fog nyakig érni a szar.
Persze, ne sajnáljatok,
csak egy számsor vagyok
poros irattári ügykezelők hátsóján,
egy azonosító jel a múltból,
ceruzával felfirkantva
egy lényegtelen dosszié hátuljára,
elmosódottan, megkopva,
hiszen minden lényegtelen,
mondja a halál,
csak amit elkövettél
vagy nem,
az számít,
mert a hősök már meghaltak,
az új hősök még nem születtek meg,
a köztes időben hőstelenül telik az idő,
Isten pedig lehunyja szemét.
Persze, nekem már mindegy,
fekete kalap, fekete köpeny,
hupilila is lehetne,
már nem számít,
a múlt megváltoztathatatlan,
még ha folynak is kísérletek
megváltoztatására,
rendszerszintűen nem számít senki,
az elmulasztott pillanatok
koporsószögeit akkurátusan
veri be az idő egy deszkaláda tetejébe,
de ne sírjatok,
ami elmúlt, nem lesz többé,
ami nem volt, elveszett,
ami nem lesz,
arról felesleges beszélni –
és már bűneiteket se
gyónjátok meg, felesleges.
Az ember lehunyja szemét.
És Istent játszik.

Müller Péter: Varázskő)❤️

 "...Csak rád mosolyog valaki - s lehet, hogy vele álmodsz az éjjel, s el se felejted talán, soha, mert ez a futó mosoly olyan mélységekből bukkan föl, amit ébren nem ismersz.

Két szem összevillanásában néha nagyobb titok rejlik, mint húsz év házasság történetében.

A találkozás: észfölötti titok. Minél mélyebben merülsz a lélekben, annál határtalanabb világba, a felszínen nem látható rejtett összefüggésekbe, csodákba látsz.

Ugye volt már olyan találkozásod az életben, amikor pontosan tudtad, hogy ezt az Embert időtlen idők óta ismered?"

(Kép: Ház a tónál c.film)

Nagy László: Adjon az Isten

 

Adjon az Isten

szerencsét,

szerelmet, forró

kemencét,

üres vékámba

gabonát,

árva kezembe

parolát,

lámpámba lángot,

ne kelljen

korán az ágyra hevernem,

kérdésre választ

ő küldjön,

hogy hitem széjjel

ne dűljön,

adjon az Isten

fényeket,

temetők helyett

életet -

nekem a kérés

nagy szégyen,

adjon úgyis, ha

nem kérem.

Reményik Sándor: Amit az élettől akarok...

 

Remélni jót, és alkotni szépet,

Boldognak látni minden népet

Megetetni az összes éhezőt

Virággal ültetni be tar mezőt

És meglocsolni a sivatagot

Ez - mit az élettől akarok.

Békében nevelni sok gyermeket

S ne legyen rémisztő a rengeteg

Fény gyúljon fel az agyakban

S az ember ne éljen akaratlan

Csak az örömök legyenek nagyok

Ez – mit az élettől akarok

Emlékezni arra mi régen volt

Becsülve tisztelni az öregkort

Mert tapasztalás tanít jövőt

És erős oltalmazhat serdülőt

Hogy városokat ne fedjen el homok

Ez – mit az élettől akarok

A vérnek legyen végre értéke

S nem kérdezve, hogy kérték-e

Csak adni, magadból őszintén

Hogy kísérjen a tudás, a fény

S a gyermekek legyenek boldogok

Ez – mit az élettől akarok

Kérem, legyen mindennap ünnep

Hol könnyet nem a fájdalmak szülnek

Legyen hit, megértés, szeretet, béke

Hisz az életnek van valódi értéke

Így büszke lehetek, hogy ember vagyok

Ez – mit az élettől akarok.

2025-re KÉREM ❤️

Szabó Lőrinc: Ellentétek

Gyönyörű alkony az ablakon át.

Mennyi fény, mennyi nyomoruság!

Kék árvíz: jön az est.

Meghalnék örömest.

Meghalnék, annyi a vágyam

és annyi a szép a világban!

Kint autók, lárma, pénz…

Ne oda, – agyamba nézz:

nézd: minden álmom a porban

s én rossz géppé romoltan,

mely zörög, csikorog, de tűr,

járok tehetetlenűl,

a győztes árban, mely dagad

és a tündöklő ég alatt

roncs életemet, mocskos, sűrü lé,

unva görgeti a halál felé.

Radnóti Miklós: Szegénység és gyűlölet verse

 

Testvér, én éjjelenként füstfürtös, fekete

tűzfalak tövén aludtam a szegénység és

gyűlölet álmaival s kiforgatott zsebekkel

ordítottam a szegénység dalát az aranyméhű

kazánok felé!

A gyűlölet szeretők gömbölyű szavai forgatták

az áttételek lomha kerekét, amikor telthúsú

fehér álmok szorultak be a szíjak közé!

Kezeim kemény munkáskezek súlyával csapdosták

a combjaimat és a gyárak lányait szerettem,

akik őszi seregek remegő fáradságát cipelték

a szegénység és gyűlölet hegyére s ujjaim a

csorduló olaj ázott útjai tapadón markolták

a semmit!

Verejtékkeresztektől görnyedő ráncokkal terhes

Golgotha volt a szememalja, ahol az éjek

szénporos Krisztusai feszültek kéken.

1928. okt. 11. 

Kép: Az ifjú Radnóti Miklós 1927-ben

Katerina Forest: JÉZUS

A szürke templomi homályban
hűvös lelki borzongásban
kezem imára kulcsolom én,
és csak nézem Jézust a feszületén
amulett kezemben a rózsafüzér

Tömjén illattal jön az alkonyati fény
áldozó asztalon, a kehely oldalán
csillanva időzik, csúszik át hozzám
bennem eltűnik, kialszik.
Miért vagyok itt?

Nézlek Jézus, Téged, hogy szólj,
öleld át lelkem, ringass egy kicsit,
mert szükségem van rád.
Látod, vámpírok sikolya széttépik agyam,
szememből vérpatak folyik.

Elveszek nélküled, adjál hitet,
hogy legyőzzem önmagam démonjait.
Szemed szomorúan lesütöd,
nem üzensz, de megérint az időtlenséged

Nyílik egy ajtó és belépsz rajta,
fényárban állsz, és szólsz hozzám
- Ne tévesszen meg a keresztre feszítésem,
én benned vagyok, és most is benned vérzek.

Szabó Lőrinc Súlyos felhők

 

Sulyos felhők ülik meg az eget és csak a gyermek ártatlan szeme lát föl a csillagokig. Nem a szótlan feszülő dac köti le ajkainkat, – a hitetlenség, a halott közöny! Árnyak, a némaság fegyencei vagyunk; s nézzétek csak, barátaim, arcunk mennyire álarc!… Tétován lengünk a szélben, szélkakasnak is elromlott, lelketlen vasdarabok. Jön s megy az idő: megint ránk öregszik egy ujabb év, az undor s szégyen éve. Mi lesz az uj? Uj undor, ujra szégyen. Beláttuk: remény és reménytelenség, jó s rossz itt egyformán fölösleges. Óh, a remény már útált unalom: annyiszor megcsalt, hogy magunk szeretnők agyontaposni, úgyis hasztalan rágja lelkünkben pondró-útjait. Óh, a remény is… Nem volt az remény, csak kényszerű önámitás: vele akartuk menteni a megmaradt semmit a végső megaláztatástól. Van még remény; ott kint! De azok is, kik letépték, visszasírják hazájuk láncát, s ugy szónokolnak, mint a pap, ki alacsony hasznot húzva istenéből minden szavát üres szivekbe szórja. Néha bitang szelek kószálnak, a fáknak távoli híreket mesélve: haragos tornyokat dobál a tenger, csikorognak a hegyek s északon ujból csalóka szivárványt ragyogtat a vörös sarló és a kalapács. – Senki se figyel szavukra… Ha jön még valaha tisztulás, a föld, az áldott anyaföld indul meg, s harca a béke szent harca lesz, s ez a harc lesz a végső! De addig? Addig porladunk tovább az idő őrlő fogai között: és meglehet, hogy egykor igazunk lesz, és meglehet, hogy nem lesz igazunk, s az is lehet, hogy sohasem kerűl sor igazunk bizonyítani, hisz minden cáfol, késik… Alszanak az elcsigázott testek és mezők s már megszokták: a tegnap iszonyú nyomora iszonyúbb holnapra döbben. Nemrég kiváncsi éjek s feledékeny nappalok hallották panaszainkat; ma már szomorú pillánk meg se rebben, oly arcátlan-egyszerüen esik meg, mit hihetetlennek hittünk… A legjobb semmit se várni… csak dolgozzanak a fekete fejszék: a porbahullt tagokból vér nem dől, nem is szivárog, vér, melyről azt hitték valamikor, hogy boldog jövők biztos záloga. Sulyos felhők ülik meg az eget és csak a gyermek ártatlan szeme lát csillagot… Körülöttünk a bátrabb börtönbe-láncoltat testvére őrzi, vasbilincset a testvér vasszurony… A sápadt csüggedés fegyencei vagyunk, és tétován lengve a szélben tudjuk, itt minden fölösleges, és meghallani se merjük a varázsszót, hogy: „Elromlott minden, kezdjétek ujra!”

 

 

Ratkó József. APÁM

Apám elitta mindenét,

feleségét, hat gyerekét,

tagsági könyvét, bútorát,

elitta halotti torát,

csöpp húgom elől a tejet,

fogunk közül a kenyeret,

s filléres, rossz játékaink

eladta és elitta mind,

és ételéből nem hagyott

soha egy szíves falatot,

csak mustot adott eleget,

s amikor nyögtünk, nevetett,

röhögött, könnye is kijött

és csúfolt és úgy röhögött,

és aztán elment és ivott,

hazatántorgott, ordított,

anyámba rúgott. Mindenét

elitta, egész életét

elitta: szívét és agyát,

tenyerét, emberi szavát -

és végül semmi sem maradt

belőle. Elpusztult. Kihalt.

Arcomat, vonásaimat

az a vasgyúró indulat,

az az eszelős szenvedély

formálta, amely az övét,

s idétlenül se emberi

fásult, bomlott ösztönei

itt fortyognak még sejtjeim

földmeleg, forró mélyein -

de sem örököse, sem fia

nem akarok lenni soha!

Napjaim: emberi szemek,

óvjatok, melegítsetek! -

néptelen lelkű ne legyek -

mindig veletek, értetek

szóljak, tegyek; miattatok

legyek én ember. Adjatok

annyi erőt, annyi hitet,

hogy értelmesen s szabadon

szolgálhassak mindenkinek!

Katerina Forest: Az öngyilkos Karácsonya

Egész nap várt, egy telefonhívást
postást,várt egy érzést, üzenetet.
A csend körülölelte, szinte fojtogatta.
Felöltözött, elindult tétován valahova.
Csak ment az utcán, bambán botladozva.
Néha meglökték- Vak vagy, nem látsz?
- Talán vak vagyok igaz, és süket is vagyok,
ezért fényt és hangot koldulok- válaszolt.
Mikor hazaért, rádiót hallgatott,
miből gyönyörű hangon áramlott lelkébe
a zene. Leült és gondolkodott.
Menyből az angyal eljött hozzátok
pásztorok, pásztorok...
A dal körbejárta, körbefonta.
Rájött, hogy mi hiányzott egész nap.
A dal bezárta egy hatalmas depresszióba.
Megterített. Asztalán mindent elrendezett,
szalvéta, pohár, evőeszközök.
Poharába vizet öntött,
koccintott a halállal.
A rádióból a dal körülölelte, bezárta.
A nadrágszíjat a vascsőre feldobta.
- Mennyből az angyal...

Katerina Forest: Holnap karácsony

Az éjszakai hidegben zúzmarás ágakra ült a Hold,

az ereszen jégcsapok nőttek, híztak, szélesedtek.

Suttogva közeledett a városba az északi szél,

házak közé érve néma kerítés deszkáin dobolt.

Végig remegett a jégcsapokon, s a szélorgona

 megszólalt, zengett  rajta a halálszimfónia.

A félelem állkapcsa összerándult, a jajszót satuba zárta.

 Bent a házakban a pislákoló szikrákon

 fellobbant a láng. Sötét árny nőtt a falakon.

Az idő megállt.

Mozdulatlanná dermedt a várakozás.

Lelkekben mantrák üldözték egymást:

Szeretem, szeretem, szeretem…

Elmúlik, elmúlik, elmúlik…

Tavasz jön, tavasz jön, tavasz jön…

Isten megsegít, Isten megsegít, Isten megsegít…

A kiszolgáltatott lélek Csodára várt:

Holnap Karácsony!

2018.  december 23.

Müller Péter: Felnőtt nem akkor leszel

 ,,

 Felnőtt nem akkor leszel, ha kardot húzol, és vakmerően harcolsz a vélt igazadért. Nem akkor, ha nem félsz mások arcába vágni a legpimaszabb igazságaidat is. Nem akkor, ha bárkit elítélsz. Esetleg megvered, legyőzöd, eltaposod, vitában megszégyeníted vagy elzavarod. Nem akkor, ha a "nekem van igazam" nevében foggal-körömmel védelmezed az elveidet. Ezeket egy gyerek is megteszi a homokozóban.

Felnőtt akkor leszel, ha a hibákat önmagadban keresed. Ha sorsodért nem a körülményeidet okolod, hanem önmagadat. Felnőtt akkor leszel, ha életedért - és mások életéért is - a felelősséget magadra veszed. Ha nem ítélkezel senki felett, még önmagad felett sem, mert nem vagy még alkalmas rá. Nem látsz tisztán - és ezt tudod.

Felnőtt akkor leszel, ha a háborút a saját önző, vak és hazug éned ellen viseled.

Felnőtt akkor leszel, ha tudod, hogy a Nap benned süt, és ha kívül sötétség van, te is hibás vagy, mert nem világítasz.

Egy felnőtt ember, ha meghallja ezt a szót, hogy "vétek", tudja, hogy nem másokról, hanem róla van szó. Mindent önmagában keres. S ott is találja meg."

(Müller Péter)

Müller Péter: Heti útravaló

 "Ha jól akarsz élni, szépen és értelmesen, egyetlen gondolatot törölj ki az agyadból. Ez így hangzik: Mindennek mások az okai!"

Az egész világ válságban van, de

egyetlen (!) embert sem találtam még, aki úgy érezte volna, hogy ő a felelős ezért. Nem nagyon, csak egy kicsit. Soha! Csakis mások! A másik nemzet, a másik hatalom, a másik párt, a másik vallás, a másik faj, és a szomszéd! És a felesége! Ő nem! Sokmilliárd ember közül senki sem vállalja a botrányt.

Olvass el bármilyen könyvet! Ezer közül hányat találsz, amely nem a másik pártot, hitet, eszmét, csoportot és hatalmat leplezi le. 

Minden szerző úgy érzi, hogy ő a jók, az igazság, a fény oldalán áll, és mások a balgák, gonoszok, aljasok, törtetők és elvetemültek. 

Mindenki úgy érzi, hogy neki van igaza, és a másiknak nincs!

Nyolc évig hallgattam egy asszony panaszait. Elmondta, hogy pokol az élete. A férje önző, hiú, figyelmetlen, ápolatlan, rendetlen, egész nap a tévét bámulja, vagy internetezik, ezenfelül goromba, hisztérikus, gyáva, hazudik és leeszi az ingét, nem foglalkozik a gyerekével, koszos, ravasz és nem törődik vele... Elváltak.

A férj azóta egy másik nővel él, aki gyereket is szült neki. Kiderült, hogy nem önző, hiú, figyelmetlen és ápolatlan, nem bámulja mindig a tévét, nem goromba, gyáva, hisztérikus, és nem is hazudik. Néha ugyan leeszi az ingét, de azért boldogan élnek egymással.

A régi asszony egyedül maradt. Úgy él ma is. Nehezen talál társat magának. Egy ugyan akadt - több éves keresés után -, de az sajnos önző, hiú, figyelmetlen, ápolatlan, gyáva, hisztérikus, leeszi az ingét, és egész nap bámulja a tévét. 

Az asszony ötvenhat éves. Egyszer sem fordult meg a fejében, hogy talán ő az önző, hiú, figyelmetlen és hisztérikus. Hogy nem jó feleség, és nem tud bánni a férfiakkal. És hogy az elvált ura azért bámulta mindig a tévét, mert nem akarta az ő kellemetlen morgását hallgatni.

Amíg azt hiszed, hogy a sorsodnak áldozata és nem tettese vagy: menthetetlen vagy."

Müller Péter: Egy jó beszélgetés

 

" Hiába tanulunk meg beszélni. Nem tudjuk kimondani, ami a lelkünk mélyén él. És ha néha sikerül, a másik nem érti meg.

Az ember fél a nyitottságtól. Nem mer nyitni, még önmaga felé sem. Ezért van szükség hosszú pszichológiai analízisre. Vagy hipnózisra. Hogy megtudjuk végre, mi fáj... Ezért van az, hogy egy jó beszélgetés a legnagyobb csoda.

Becsüld meg, aki meghallgat téged!

Nagy ajándékot ad.

Tiszteld meg azzal, hogy megpróbálsz őszinte lenni hozzá. Tökéletesen úgysem fog sikerülni, mert önmagadat sem ismered teljes mélységében. De legalább próbáld meg.

Vannak pillanatok, amikor az ember föladja az önvédelmet, és kibújik a páncéljából...

Ezt a pillanatot hívják szeretetnek. "

Radnóti Miklós halálának 80. évfordulóján

 

Radnóti Miklós(Budapest,1909. május 5. – Abda, 1944. november 9.)

“Megszületünk, fiatalon és erősen, hajszoljuk a Siker csillagát, szeretünk közben és szeretkezünk, hogy a végén szürkén és fáradtan, az elvonuló Cirkusz porfelhőibe veszve kis gombóccá gyúrjuk a papírcsillagot, a Sikert, és félszeg mozdulattal elrúgjuk magunktól.

És elindulunk.

Kifelé az életből.

A végén valamennyien szekundára felelünk az élet művészetéből. És még pótvizsgázni sem lehet. Kegyetlen dolog.”

Charles Bukowski: Mind meghalunk

 

„Mind meghalunk, mindannyian, micsoda cirkusz! Már csak ennek önmagában elégnek kellene lennie ahhoz, hogy szeressük egymást, de nem így történik. Apróságok terrorizálnak és lapítanak le minket, és a semmi felemészt bennünket."

~Charles Bukowski

Müller Péter: Tanulj a víztől

 

"Nem legyőzni kell az akadályt, hanem túljutni rajta. A folyó nem áll le vitatkozni az útját álló sziklával, eltolni sem akarja, hanem túlfolyik rajta, és vidáman rohan a tenger felé.

Ehhez lágyság kell. Hajlékonyság. Türelem. És laza lelki tartás.

 

Lehet, hogy azért van akadály előtted, mert nem biztos, hogy arra kell menned. Jó, hogy ott van, csak nem tudod.

Sírógörcsöt kaptam, amikor valaha nem vettek föl a főiskolára, nem egyszer, de kétszer sem – így lettem író. Áldom a hülye zsűrit. És milyen jó, hogy nem sikerültek a külföldi terveim, sorban, egymás után egyik sem - így legalább itthon élek, és boldogan. És milyen jó, hogy nem csináltam gondot a sok bukásomból, és nem vesztettem el a hitemet. 

Akit a tenger vár, annak minden akadály kicsi. Még a hegyet is megkerüli. Vagy lyukat váj benne, és idővel föloldja még a köveket is. Tanulj a víztől, nem lehet legyőzni."

Márai Sándor: kötés

 

'Emberek között, akik egyszer szerették egymást, s aztán elmentek egymástól, marad valamilyen kegyetlen, minden írott szerződésnél és ünnepélyes eskünél keményebb kötés, mely ellen nem tudnak vétkezni, akkor sem, ha akarnak...'

~ Márai Sàndor

Faludy György: Szélsőjobb

 

Ami hazai, az csodás és helyes,

ami külföldi, az a világ szennye –

sajnálom őt, mert kedv s szeretet helyett

harag, gyűlölség s átok fortyog benne.

Úgy vélem, roppant előnyös lehetne,

ha történelmet tanulna vagy nyelvet,

de iskolájával ő befejezte

az okulást. Azóta mindent elvet.

Mikor belső unalmától megdermed,

vagy bús: egyszerre sír, iszik, zsidózik.

Érvet és tényt nem ösmer, csak érzelmet,

abba magát fejbúbig beleássa,

s nyilatkozik, parancsol, jósol, lódit,

hiszen magyar. Ez a foglalkozása.

 

(Budapest, 1993)